Lo confesso, sono un violento ed è tutta colpa di Sensible Soccer

Episiodio 4 di Confessioni di un videogiocatore violento e mai pentito

Sensible Soccer per Commodore Amiga, detto “Sensi”. Il non plus ultra dei giochi di calcio

Per “Sensi” corro il rischio di farmi dare del “vecchio nostalgico e pure rincoglionito”: FIFA, Winning Eleven, ISS Pro, Pro Evolution non sono mai riusciti a creare la tensione e l’agonismo sportivo tra le mura domestiche quanto Sensible Soccer.

Tra il 1989 e il 1992 vengono pubblicati Kick Off, Kick Off 2 e Sensible Soccer, tre giochi di calcio che lasciano il segno negli appassionati di calcio che avevano un Atari ST o un Commodore Amiga e fanno sognare anche le grandi schiappe come me di potere segnare un gol epico come quello di Pelé in Fuga per la Vittoria.

Sensible Soccer viene pubblicato nel 1992 ed è sviluppato dalla britannica Sensible Software, una società fondata nel 1986 da due compagni di scuola e, che al suo apice nel 1993, contava ben sei persone.

Già dai tempi degli 8 bit, Sensible Software era nota per conferire ai suoi videogiochi una nota di umorismo e di ironia. Comportamento insolito in questa industria che – con l’avvento della maggiore potenza dei 16 bit – iniziava a “prendersi sul serio” o, comunque, provava a darsi un tono.

Mentre le altre società di sviluppo facevano a gara a chi aveva lo “sprite” più grosso, Sensible Software realizzava videogiochi, dalla grafica minimalista e “sprite” lillipuziani, videogiochi divertenti da giocare e dallo stile inconfondibile.

Nel 1988 Sensible Software sviluppa per l’editore Microprose il suo primo gioco di calcio: Micorprose Soccer. Pubblicato per tutti i più diffusi home computer 8 bit, ottiene il consenso della stampa specializzata e dei videogiocatori, in particolare la versione per Commodore 64. La versione 16 bit non ha altrettanta fortuna. Si deve a Microprose Soccer e a Sensible Software la prima introduzione del “colpo a effetto” (“banana kick” o “after-touch”) che, insieme al controllo di palla, ha cambiato per sempre i videogiochi di calcio a partire da Kick Off.

Sensible Soccer non si distacca molto dal modello di Kick Off: utilizza, infatti, la visuale dall’alto e conserva lo stesso concetto di controllo di palla, “staccata” dai piedi dei calciatori. Elemento distintivo rispetto al concorrente è la visuale dall’alto posta a una maggiore distanza dal campo e la conseguente riduzione a dimensioni lillipuziane dei calciatori e della palla. Questa impostazione permette così di visualizzare una porzione più ampia di campo e della disposizione tattica dei calciatori, permettendo manovre di attacco e difesa di più ampio respiro. In altri termini, Sensible Soccer non migliora l’apparenza, ma la sostanza ovvero la giocabilità.

Pur se minuti, i calciatori in campo sono protagonisti di fitte ragnatele di passaggi in rapida successione, che diventa spettacolo allo stato puro quando i giocatori riescono a padroneggiare il tiro a effetto, poco realistico, ma esaltante sia per lo spettatore sia per chi manovra il joystick.

Sensible Soccer – Visione completa dell’area di rigore. Pronto a scodellare l’incornata vincente.

A prima vista, assistere a una partita di “Sensi” ha il medesimo effetto di un formicaio dopo averlo più volte pestato: le dimensioni degli “sprite” dei calciatori sono ridottissime, inferiori anche alla media nel resto della produzione di quegli anni, eppure quelle ventidue formichine impazzite che schizzano da una parte all’altra del campo verde, hanno lo stesso potere ipnotico di Italia-Brasile dei Mondiali del 1982.

Ogni benedetta volta che trasmettono in TV questa partita, anche se la conosco a memoria, non posso fare a meno di rimanere a guardarla come in ipnosi per poi schizzare in piedi ai tre gol di Paolo Rossi e anche al quarto annullato ad Antognoni; come pure mi ritrovo a urlare a Tardelli, Scirea e Gentile “Dove c@##o andate?!?!”, dopo che Falcão fintò di passare, aprendosi così un varco nella difesa come Mosè nel Mare Rosso e spiattellando alle spalle di Zoff la palla del pareggio, che ci avrebbe buttato fuori dal “Mundial de España”.

Il più grande merito di Sensible Soccer è di riuscire a coinvolgere anche un reietto del pallone come me, insomma anche chi non ha la passione per il gioco del calcio.

La ragione di questo successo è nella riuscita alchimia tra immediatezza del gioco “arcade” e pochi aspetti simulativi ben implementati.

Sensible Soccer v.1.1 – La Cecoslovacchia non esiste più e la nazionale di Israele è rientrata nel Vecchio Continente dal 1991, a causa del lungo boicottaggio della squadre asiatiche.

Mentre Kick Off richiede allenamento al sistema di controllo della palla (e un buon numero di joystick di scorta), Sensible Soccer conserva un’anima “arcade”, immediatamente più accessibile. Tutto funziona grazie alla visuale dall’alto, alla miniaturizzazione dei giocatori, ai piccoli elementi gestionali quali schemi e tattiche da impostare prima della partita e – novità rispetto a Kick Off – alla possibilità di scegliere squadre differenti per qualità: in ogni squadra, infatti, sono presenti dei giocatori, contrassegnati da una stella, che hanno delle caratteristiche da “fuoriclasse”. Così giocare con l’Italia, la Germania o l’Inghilterra assicura al giocatore un vantaggio rispetto a chi ha la malaugurata idea di rappresentare la Svizzera, San Marino o, come me, le Isole Faroe.

Sensible Soccer – Una stella accanto al giocatore indica un “fuori classe”. L’Italia, un attacco da paura.

A quella gran c*lo di Cenerontola gli ha detto bene solo nella favola di Disney. Nel gioco del calcio, vero o al computer, è e rimane una sfigata. (cit. C.T. RedBavon)

Inguaribile sognatore e strenuo difensore dei perdenti, fantasticavo di portare in Finale di Coppa del Mondo la nazionale delle Isole Faroe (dopo avere consultato l’Atlante geografico per capire in quale angolo del mondo siano).

Ecco dove sono le Isole Faroe. Un luogo ideale per svernare se siete degli orsi bianchi o delle foche.

Isole Faroe, fucina di portieri “fuori classe”…chi lo avrebbe mai detto? E infatti non era così nemmeno a Sensible Soccer, nonostante la stelletta.

Bianco-azzurri come la mia squadra del cuore, il Napoli, quei piccoli sgorbi di pixel nel gioco avevano delle caratteristiche classificabili come “giocatori professionisti di freccette” e dei nomi con troppe consonanti e troppo poche vocali da renderne impronunciabili i nomi prima ancora che il catalogo Ikea stuprasse definitivamente la nostra madre-lingua ogni qualvolta ci servisse un mobile senza volerci rimettere un rene o una cornea. Nonostante tutto, l’attrazione per questa scalcinata nazionale per me fu totale: non fui io a sceglierli, ma scelsero loro me.

Un’attrazione che si rivelò anche fatale: ogni volta che sceglievo le Isole Faroe, mio fratello, pragmatico e cinico, sceglieva puntualmente l’Italia. E non per afflato patriottico.

Italia (mio fratello) – Isole Faroe (io). Questa schermata è stato l’inizio di tante storie di Cenerentola senza lieto fine

Un altro aspetto straordinario di “Sensi” è di rendere possibile un sogno che appartiene a tutti: la rivincita delle schiappe, la vittoria dello sfavorito sul campione. Nel calcio, la vittoria di una “cenerentola” del calcio su una squadra-testa di serie è sempre accolto con gioia (sempre che non batta la propria squadra). Grazie al sistema di gioco descritto, infatti, è sufficiente un po’ di pratica con il joystick e il sistema di gestione del tiro per giocarsela alla pari con un avversario più esperto. In uno slancio di magnanimità, il più esperto avrebbe potuto selezionare San Marino e concedere la Germania al novizio così da compensare la propria maggiore dimestichezza con una squadra che si muove come un carro-armato con un cingolo danneggiato in una fangaia. In verità, accadeva assai raramente perché, pure avendo l’American Express Centurion Card, non ha prezzo la sadica goduria di affossare l’avversario sotto una grandinata di gol.

Italia – Germania. Una classica partita dove tutto può succedere, anche al di là dello schermo.

Sensible Soccer ha avuto un impatto straordinario sui videogiochi di calcio, grazie anche alle edizioni successive.

Nel 1994 Sensible Soccer World of Soccer non è soltanto un’edizione aggiornata dell’originale, ma è uno dei primi videogiochi di calcio che include, oltre alla parte giocata, anche quella manageriale: contiene le squadre di tutto il mondo, coppe e campionati personalizzabili e una modalità “Carriera” lunga fino a venti anni. Nel 1995, viene pubblicato Sensible World of Soccer 95/96, che apporta alcuni miglioramenti e correzioni.  

Nei mini-tornei disputati tra un capitolo di Diritto Tributario o di Tecnica bancaria con mio fratello e i miei compagni, “Sensi” ha subito spodestato Kick Off 2: un girone a eliminazione diretta e finalissima secca erano un appuntamento fisso di ogni pomeriggio di studio.

È in uno di questi mini-tornei che si verificò un esecrabile episodio, che prova quanto i videogiochi siano corruttori delle buone maniere che i genitori, con tanta fatica e pazienza, ci trasmettono.

“Fair play”, questo sconosciuto

Andrea G. e io studiavamo spesso insieme e il mini-torneo a “Sensi” era più puntuale di qualunque orologio svizzero: un triangolare di sfide serratissime aveva luogo durante la pausa caffè. Mio fratello, attirato nella stanza dove studiavamo come lo squalo viene attirato dal sangue di una foca ferita, era la squadra da battere; Andrea e io ci alternavamo al secondo comunque disonorevole posto. A ogni torneo, la determinazione a ottenere la vittoria era solida in ognuno di noi, come quella del Brasile che gioca la Coppa del Mondo in casa.

Sfida tra mio fratello e Andrea. Andrea lotta su ogni palla, ma mio fratello è un’autentica faina. Come accade a ogni partita, la concitata azione sullo schermo è accompagnata da un coro di epiteti, sberleffi, versi e colorite frasi che salvano solo le rispettive madri dei due sfidanti. Ad ascoltare il commento in tempo reale dei due giocatori, i valori espressi sul campo vanno dalla “botta di culo” alla “sfiga nera”: non esistono altri parametri intermedi. L’ammissione del talento dell’altro è pari a “Ø”, ovvero l’evento che ha probabilità di accadere pari a zero, detto anche “evento impossibile”.

In ossequio alla tradizione calcistica per cui un “fuori classe” può risolvere una partita con un tiro o un’azione spettacolare quando meno te lo aspetti, agli sgoccioli di una partita sostanzialmente equilibrata, durante la quale Andrea era riuscito a contenere l’arrembante avversario e ad avere le più limpide occasioni da gol, mio fratello raccoglie una palla “morta” sulla fascia e, dopo una breve corsa lungo la linea laterale, taglia in diagonale puntando l’area piccola. Al limite dell’area in una posizione che consiglia un cross al centro, sferra una “minella” con un effetto assurdo che beffa difesa e portiere, infilandosi tra i legni della porta. La partita termina e mio fratello porta a casa l’ennesima vittoria di rapina.

Il “replay” in Sensible Soccer può scatenare la belva che è in voi

Andrea non ha le parole per esternare tutta la sua delusione, mentre mio fratello ghigna e sfotte con beffardo accanimento al pari di Brenno quando infierì sui Romani sconfitti e pronunciò la famosa frase “Vae victis”.

Andrea, oltremodo sdegnato, con le labbra fa il gesto di sputare in direzione di mio fratello. Un gesto, che non è certamente da nobiluomo che accetta serenamente la sconfitta, tuttavia è – nelle sue intenzioni – solo per finta. Un piccolo getto di saliva, però, fuoriesce inavvertitamente dalle sue labbra e colpisce mio fratello.

Andrea, ancora interdetto per il suo oltraggioso quanto non intenzionale gesto, rimane immobile. Mio fratello salta sulla sedia e va su tutte le furie: non c’è alcun dubbio che, di lì a due secondi, avrebbe dato inizio alla rissa che ti aspetti nella peggiore bettola della Tortuga, frequentata da sgherri, loschi figuri e pendagli da forca malamente assortiti.

Andrea prova a scusarsi, ma ormai mio fratello ha orecchie soltanto per la Cavalcata delle Valchirie di Richard Wagner, che, come in Apocalypse Now, scandisce in una crescente esaltazione i momenti prima di scatenare l’Inferno.

Non chiedetemi come sia riuscito a evitare la rissa, frapponendomi tra i due e contenendo l’impeto di mio fratello. Da buon mediatore, ho evitato lo scontro e ognuno è tornato agli spogliatoi alla scrivania per studiare.

Sì, è vero: i videogiochi istigano alla violenza.

Io sono un violento ed è tutta colpa di Street Fighter II, Kick Off, Sensible Soccer…

…ma anche di Speedball 2.

Nella prossima confessione: Speedball 2 Brutal Deluxe.

In hoc signovinces!

>>>Indice delle Confessioni di un videogiocatore violento e mai pentito<<<