Album di figurine: la Mela sBacata

Per il nostro artigianale Album di figurine, un altro grandissimo regalo fatto da lamelasbacata, alla quale non sono degno di reggere il picciolo. Un post di rara bellezza che in questa webbettola, in mezzo alle mie cianfruserie (=serie di cianfrusaglie), spicca dalla mensola delle bottiglie di whiskey come una bottiglia di Aisla T’Orten! 

Buona, anzi buonissima lettura

Autrice: lamelasbacata

Sono la prima di quattro figlie femmine, mio padre voleva il maschio…..poi si è rassegnato….

(Oh, che bello! Le piccole donne!…….grrrrr…..quanto ho odiato questa frase da bambina)

Il mio rapporto con il calcio è sempre stato indifferente ad eccezione dei Mondiali per eccellenza, quelli dell’82, ascoltati tutti per radio senza capire nulla di cross, rimessa laterale e fallo, ma pronta a gridare gooooool al momento giusto; ricordi legati soprattutto alla gioia negli occhi di mio padre, alle bandiere che sventolavano allegre, alla faccia di Pertini in piedi, esultante per quella armata Brancaleone che tutti schifavano come il parente povero.

Si, vabbè, però questo è vincere facile – direbbe il buon Red – tutti noi bambini degli anni ’70 abbiamo venerato i mondiali dell’82!

E hai pure ragione tu.

Allora mi tocca raccontare la triste storia della mia infanzia da spettatrice del calcio.

La nostra casa era in una via tranquilla che terminava con campi di grano e mais, poche macchine a disturbare il dominio incontrastato di noi bambini, una moltitudine, bande di maschi e femmine che dal primo all’ultimo giorno di vacanza si divertivano in tutti i modi possibili, dalla maratona di Monopoli a squadre alla preparazione del croccante con le nocciole rubate al vicino, dalle partite di pallavolo con tanto di rete issata in mezzo alla via, a turno si stava di vedetta per gridare macchina in arrivo e tirare giù la rete, alle partite di pallone che prevedevano una laboriosa colletta per comprare il mitico Super Tele, ovviamente mitico ma fallace nella tenuta, e una successiva animata discussione per la scelta delle squadre.

Le mie sorelle giocavano tutte a calcio insieme ai maschi, scalmanate, le ginocchia sbucciate, sporche, sudate e selvatiche. Si preparavano le tattiche di gioco, guardavano gli episodi di Holly e Benji come fosse l’oracolo, erano contese tra le squadre.

Io invece mi preparavo a battere il record del maggior numero di pagine lette in un solo giorno e di libri letti nel corso dell’estate.

Scendevo le scale di malavoglia, obbligata da mia madre a svolgere l’ingrato compito di sorella maggiore e guardiana delle piccole, mi sedevo in terra sul marciapiede, il libro sulle ginocchia, una provvista di cerotti e alcool denaturato (se non brucia non disinfetta, non come quella porcheria verde…..si nonnina lo so) a fianco e leggevo. Di tanto in tanto un urlo più selvaggio mi riscuoteva dal torpore, qualche pallonata in testa prima o poi arrivava, ma di solito tutto filava liscio e non c’era da menare troppo le mani per dividere le mischie improvvisate.

Le urla delle genitrici infuriate per il ritardo nel pranzo o nella cena, le minacce dei padri, le ciabatte volanti, nulla sembrava avere potere su quella isteria collettiva.

Immancabilmente la partita finiva con il lancio del pallone nel giardino del vicino, nostro nemico giurato per via delle nocciole rubate, un incrocio tra Scrooge e Gomez Addams che restava sordo davanti alle nostre suppliche e spariva in casa sghignazzando con il pallone sottobraccio.

Quando è morto non hanno trovato neppure un pallone in casa sua……..chissà, magari li mangiava!

Crescendo il gruppo di amici si è diviso, con alcuni ci siamo allontanati tanto da non salutarci neppure più, come se ci vergognassimo di essere stati amici, i campi sono stati sostituiti da capannoni industriali, nuove strade sono state aperte rendendo il gioco in via troppo pericoloso per le nuove generazioni.

Quando torno a trovare mia madre, se chiudo gli occhi rivedo quella strada, le facce sporche di terra e marmellata, le urla di gioia, i corpicini che corrono nella luce estiva e mi sento malinconicamente felice.

Si, vabbè, però questo è vincere facile – direbbe il buon Red – giochi la carta della commozione!

E hai pure ragione tu.

Allora mi tocca raccontare la triste storia del goal più bello del mondo.

Tornando a noi, la convinzione che l’unico modo per sopravvivere alla noia del calcio fosse leggere durante le partite non mi ha mai abbandonato.

Nell’estate del ‘95 mi ero appena messa con un ragazzo, quando il mio amato bene riceve la fatidica cartolina del servizio militare.

Il CAR di Taranto lo aspettava a braccia aperte per farne un aviere scelto.

Un mese dopo torna in licenza premio di due giorni e, ovviamente, mi invita a trascorrere una serata romantica noi due insieme, lui sull’erba e io sulle tribune, divorata dalle zanzare, a guardarlo sgambettare in una partita di calcio a 7!

Mi presento all’appuntamento di mala voglia e dotata del libro di ordinanza, mi cerco un posticino non troppo scomodo e inizio a leggere come non ci fosse un domani.

A dire il vero ogni tanto mi giungono delle urla incomprensibili.

“attento al toro!”

“stagli addosso!”

“bloccalo, non farlo andar via!”

“occhio al toro!”

Pensando ad una sorta di tauromachia calcistica non alzo neppure lo sguardo e continuo imperterrita la mia lettura, quando un boato di incitamento e gioia mi fa capire che forse sta succedendo qualcosa di strano.

Non faccio in tempo a posare il libro e alzare la testa che una voce mi sorprende.

“Amore, amore hai visto? Era tutto per te!”

Alzo la testa trasognata, lui è davanti a me con la sua maglia granata (il Toro) e una luce di gioia che si tramuta in delusione quando si accorge che io

…………

leggevo

………..

e

……….

non ho affatto visto il suo goal.

Telecronaca di Nando Martellini

Il giocatore con la maglia granata è in gran forma stasera

sta correndo al centro del campo

si smarca da un avversario

ecco che un compagno scende sulla fascia destra

cross con palla che arriva nell’area di rigore

il giocatore granata è fermo

spalle alla porta

al volo!

In rovesciata!

Palla all’incrocio dei pali!

Gooool!!

Avete mai visto Fuga per la vittoria?

Il goal di Pelè?

Ecco, proprio quello!

In fin dei conti leggere durante una partita di calcio non è stata una grande idea.